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Intervention de Evelyne Pieiller : La culture, toute une histoire

Evelyne Pieiller est écrivain et journaliste au Monde Diplomatique. Elle est notamment l'auteur de L’Almanach des
contrariés, Edition Gallimard-L’Arpenteur (2002), Philip K. Dick, le zappeur du monde, Edition La quinzaine Littéraire et
Louis Vuitton (2004), Le grand thédtre, Edition Aden (2000), Iggy Pop, Edition La Maison d’a c6té (2000). Elle est
également la traductrice des ceuvres de Sarah Kane pour les éditions de I'Arche.

Comment l'acceés a la culture se faisait-il, en Grece ancienne, en Grande-Bretagne au temps de Shakespeare, en France
a la fin du XVlle... en des temps ou les injustices sociales étaient fortement marquées ? Qu’est-ce qui était en jeu,
quand Eschyle ou Marlowe étaient appréciés de tout un peuple, y compris des non lettrés ? A quels moments se
retrouvent de semblables cristallisations autour d’ceuvres qui deviennent l'incarnation d’'un peuple ? Qu’est-ce qui a
changé, dans le rapport a 'art et a la culture ?

I. Je vais commencer, assez logiquement par le théitre grec et particulierement le
théatre d’Athénes, au moment ou Athénes met sur pied le cadre de la philosophie et de
la démocratie. C'est contemporain de [invention du théatre. Un théatre riche,
compliqué, élaboré, suivi par 'ensemble des citoyens, se déroulant en plusieurs temps,
au moment de deux grandes cérémonies sacrées en hommage a Dionysos, le Dieu du
théatre. Tout le monde était convié a y participer, soit comme spectateurs, soit en tant
que jury. Ces représentations étaient des concours, ol chaque auteur (pour la tragédie
comme pour la comédie) présentait une tétralogie. Les membres du jury étaient tirés
au sort pour choisir qui était le meilleur.

Pendant deux siécles, ce théitre a été un modele formel et une source d’imaginaire tres
puissante. Rome a longtemps copié ce théitre. On parle de citoyens, certes, mais en
comptant I'exclusion des femmes et des esclaves. Le probléme durera longtemps pour
les femmes, alors que pour les esclaves, les prisonniers de guerre ou les fils de ces
prisonniers, s’affranchir de leur condition était possible ; retrouver leur liberté de
penser et étre de nouveau considéré comme I'égal d’'un citoyen. Le citoyen étant un
habitant d’Athénes, lui-méme de parents athéniens.

Ce passage-la miraculeux dure un siécle. Il donne Sophocle, Euripide, Eschyle et
Aristophane. Les histoires étaient connues, communes, et fondatrices. Les grecs,
athéniens spartiates, etc, relevant d’entités politiques différentes et souvent opposées,
partageaient une langue commune. Le propre d’une langue est de donner une identité a
un peuple. Cette langue commune, il la devait a Homére, cet «Homeére» qui était en fait un
auteur collectif, qui était chanté un peu partout. Chacun avait le méme patrimoine, les mémes
légendes, les mémes métaphores en commun. Et le sentiment d’appartenir a un peuple.

La question posée par «les tragiques » : qu'est-ce qu’étre un homme, seul, et a
plusieurs ? Les hommes sont-ils maitres de leurs choix ? C’est exactement le
questionnement de la démocratie. La tragédie appartient au registre noble. Pour les
comédies, registre un peu sale, plus populaire, avec Aristophane, qui parle a ses
contemporains. Ce qu’il met en piéce c’est la politique vécue au jour le jour : il fait
intervenir les «affaires de culy, la scatologie, les affrontements. On est surpris par la
violence et la liberté de I'auteur. On s’adresse a des citoyens qui ont la responsabilité
de d’étre des hommes, entre la puissance des éléments et de ce qui leur échappe : les
Dieux. Le théatre raconte I'individu entre le collectif et l'intériorité : exercice de la
liberté et découverte de ses limites. Grandeur de I'éphémeére qu’est ’'homme.

Pendant ce siécle étonnant, les spectacles durent des heures. Les citoyens sont priés de
ne pas travailler. A un moment, les artisans vont tenter de se passer de cette corvée
«théatrey, pour gagner un peu plus d’argent. Athénes du coup, les indemnise. Cela peut
durer toute la journée, voire plusieurs jours. Quatre tragédies et trois comédies sont
présentées.
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2. Deuxiéme moment chronologique intéressant, le Moyen-Age, qui n’est pas resté
célébre pour son théitre, parce que de nombreux textes ont été perdus. Il y avait deux
genres : le théatre sacré et le théitre profane. Le théatre sacré se passait devant I'église,
au moment de la Paques et attirait tout le monde. Ces séances trés longues ont fini par
étre interdites parce qu’elles représentaient les épisodes de la Passion et trop de
monde s’abstenait d’aller travailler. Ces spectateurs représentaient le peuple en son
entier, du noble le plus respecté a la fille publique.
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Le théatre profane appartenait au registre ig-noble, bas, lubrique, en roue libre, (que
I'on retrouvait également dans le théatre sacré avec I'épisode de I'enfer entre autres...).
Il se déroulait surtout au moment de la «Féte des Sotsy, proche du carnaval. Il s’agissait
O e d’inverser I'ordre social, I'idiot du village pouvait jouer I'évéque et insulter son modéle.

RS Dans ces spectacles effervescents, ces fétes paiennes, ces fétes de village, comme le
«spectacle de Maiy, on parlait d’amour et de sexe, de corps, de nourriture, de blagues.
Tout le peuple était réuni et la compréhension des textes était totale, puisque la culture
religieuse était commune. Le peuple était réuni pour se voir mis en scéne, 'ensemble
des créatures de Dieu, soumises a une tout autre hiérarchie que sociale.
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3. Troisieme moment d’exception : le théatre élisabéthain, a la fin du |6éme, début du
I7éme, en Angleterre qui allait étre marqué par I'invention du théatre anglais et surtout
du grand vers dramatique. Avant il y avait comme en France, le théitre religieux et
profane. Ce théatre nait avec deux grands noms : Christopher Marlowe et William
Shakespeare.

Christopher Marlowe était un fils de cordonnier, le bas du bas de l'artisanat pendant
trés longtemps. Il obtiendra pourtant une bourse et fera partie d’une élite intellectuelle,
sera membre d’'un club, «’Ecole de la Nuit» qui réunissait des scientifiques et des
philosophes dont Giordano Bruno. Cette école était probablement peu portée sur la foi
dans les dogmes, et Marlowe fut accusé dailleurs, entre autres, d’athéisme. était
Pathéisme en Angleterre a la fin du XVI siécle, dans les milieux aristocratiques et
littéraires. Marlowe sera une tornade. Il inventa une nouvelle forme de vers et
imaginera des histoires particulieres et compliquées, mélant histoires anciennes et
contemporaines, comme celle de la Saint-Barthélemy en France. Il écrira méme un
grand «Faust» et sera I'inventeur du «vers blanc » écrit pour un public divers, réunissant
le pickpocket et la dame de la cours, pour ne pas dire la Reine.

Du cété de Shakespeare, on a le méme phénomeéne. Son théatre est bourré d’allusions
a la culture classique, de métaphores filées compliquées, que ne posséde pas toujours
son public mais qui n’en est pas dérangé pour autant. Ce théitre s’organise en
tournées, tout ne se passe pas toujours a Londres. Tout le pays était irrigué. Qu’est-ce
qui faisait que ce peuple anglais, qui sortait tout juste de guerres civiles et religieuses,
trouvait son compte dans des textes trés sophistiqués ? Marlowe racontait la
renaissance. |l s’adressait a lui en révélant le devenir a une époque ou les horizons
s’ouvraient, des bateaux pouvaient parcourir le monde, tout bougeait socialement et
dans les tétes, tout pouvait étre a repenser. Marlowe exprimait I'idée que nous avions
en nous de quoi devenir des Dieux.

Shakespeare, lui, questionne le roi. Quel est le sens de cette couronne ! Qu’est-ce
qu’étre roi, qu’est-ce qui le fonde, le légitime ? C’est plus proche de nous par rapport a
Marlowe qui était un peu plus archaique ! Quel est 'humanité du Roi ? Quel est le
royaume de Phumanité ? Dans cette période fragile de paix, le roi n’avait pas de
légitimité folle, si ce n’est d’avoir survécu. On est en pleine rupture avec la grande
religion catholique romaine, on est dans un cadre pour penser mais toujours dans cette
interrogation : cette hiérarchie est-elle intangible ?
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4. Un autre moment, au tout début du 18éme en France, lorsque fatigué des malheurs,
il n’y a plus de réve a partager. Il y a deux théatres qui ont le droit de représentation :
la Comédie Frangaise, le théatre parlé et 'Opéra pour le théitre chanté. Etil y a la foire
avec ses saltimbanques qui profitent du public pour se faire de I'argent. La Comédie
Francaise fait interdire ce théatre populaire. Alors, par réaction, ils se mettent a
chanter, mais c’est 'Opéra maintenant qui s’en méle! lls se mettent alors a parler en
intégrant les dialogues face au public, alors que la Comédie Frangaise ne permet que les
monologues. Ca n’a pas plu : du coup, ils ont rajouté le texte écrit que le public lisait et
chantait. Peu a peu, le public se forgeait sa propre compétence. Cela donnera le
«Barbier de Séville», par exemple, marqué par le refus de l'autorité. L'autorité était
toujours déjouée. Tout le 18éme fut marqué par des jacqueries violentes, des émeutes
qui jaillissaient d’'un peu partout. Il y avait des rebellions de plus en plus fortes, qui ne
sont pas racontées dans les manuels d’histoire. Du coup, on a I'impression que la
révolution frangaise est née de nulle part, uniquement des écrits des philosophes... Il y a
un fond de fatigue, de remise en question de l'autorité royale et de son administration.
C’est tout ceci que raconte un peuple réuni.
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5. Dernier moment : la naissance de La Barracca, en pleine révolution espagnole, du
poéte-dramaturge Garcia Lorca. Il décide, avec le Ministére de I'Université, de porter le
théatre aux paysans véritablement analphabétes ! La Barraca. Lorca et les étudiants, avait
pour mission de faire des tournées dans les provinces essentiellement rurales pour
présenter le répertoire classique, comme Calderon, le théitre du [7éme ! lIs se
rendaient dans les villages et présentaient des pieces du patrimoine pour les rendre au
peuple. Certes, tout le public ne comprenait par forcément tout le texte mais il en
saisissait I'essentiel, les enjeux, les émotions. Comprend-on tout de la vie ?

Pour conclure : ce n’est pas pour dire qu’il ne faut pas d’éducation artistique mais
surtout qu’il faut donner accés aux codes, comment c’est fait ; comment et ou ¢a se
situe. La Ministre de la Culture dit qu’il faut donner a voir de belles choses sans jamais
parler du sens critique. L'éducation artistique et culturelle doit développer une
perception critique. |l faut continuer de donner des outils pour comprendre comment
cela est fait ? Comment cela se situe ? Il faut que les jeunes gens mesurent quel est
I'écart créé par I'ceuvre avec les codes dominants. QU’ils fassent preuve de
discernement !



