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Intervention de Evelyne Pieiller : La culture, toute une histoire

Evelyne Pieiller est écrivain et journaliste au Monde Diplomatique. Elle est notamment l’auteur de L’Almanach des

contrariés, Edition Gallimard-L’Arpenteur (2002), Philip K. Dick, le zappeur du monde, Edition La quinzaine Littéraire et

Louïs Vuitton (2004), Le grand théâtre, Edition Aden (2000), Iggy Pop, Edition La Maison d’à côté (2000). Elle est

également la traductrice des œuvres de Sarah Kane pour les éditions de l’Arche.

Comment l’accès à la culture se faisait-il, en Grèce ancienne, en Grande-Bretagne au temps de Shakespeare, en France

à la fin du XVIIe... en des temps où les injustices sociales étaient fortement marquées ? Qu’est-ce qui était en jeu,

quand Eschyle ou Marlowe étaient appréciés de tout un peuple, y compris des non lettrés ? A quels moments se

retrouvent de semblables cristallisations autour d’œuvres qui deviennent l’incarnation d’un peuple ? Qu’est-ce qui a

changé, dans le rapport à l’art et à la culture ?

1. Je vais commencer, assez logiquement par le théâtre grec et particulièrement le

théâtre d’Athènes, au moment où Athènes met sur pied le cadre de la philosophie et de

la démocratie. C’est contemporain de l’invention du théâtre. Un théâtre riche,

compliqué, élaboré, suivi par l’ensemble des citoyens, se déroulant en plusieurs temps,

au moment de deux grandes cérémonies sacrées en hommage à Dionysos, le Dieu du

théâtre. Tout le monde était convié à y participer, soit comme spectateurs, soit en tant

que jury. Ces représentations étaient des concours, où chaque auteur (pour la tragédie

comme pour la comédie) présentait une tétralogie. Les membres du jury étaient tirés

au sort pour choisir qui était le meilleur.

Pendant deux siècles, ce théâtre a été un modèle formel et une source d’imaginaire très

puissante. Rome a longtemps copié ce théâtre. On parle de citoyens, certes, mais en

comptant l’exclusion des femmes et des esclaves. Le problème durera longtemps pour

les femmes, alors que pour les esclaves, les prisonniers de guerre ou les fils de ces

prisonniers, s’affranchir de leur condition était possible ; retrouver leur liberté de

penser et être de nouveau considéré comme l’égal d’un citoyen. Le citoyen étant un

habitant d’Athènes, lui-même de parents athéniens.

Ce passage-là miraculeux dure un siècle. Il donne Sophocle, Euripide, Eschyle et

Aristophane. Les histoires étaient connues, communes, et fondatrices. Les grecs,

athéniens spartiates, etc, relevant d’entités politiques différentes et souvent opposées,

partageaient une langue commune. Le propre d’une langue est de donner une identité à

un peuple. Cette langue commune, il la devait à Homère, cet «Homère» qui était en fait un

auteur collectif, qui était chanté un peu partout. Chacun avait le même patrimoine, les mêmes

légendes, les mêmes métaphores en commun. Et le sentiment d’appartenir à un peuple.

La question posée par « les tragiques » : qu’est-ce qu’être un homme, seul, et à

plusieurs ? Les hommes sont-ils maîtres de leurs choix ? C’est exactement le

questionnement de la démocratie. La tragédie appartient au registre noble. Pour les

comédies, registre un peu sale, plus populaire, avec Aristophane, qui parle à ses

contemporains. Ce qu’il met en pièce c’est la politique vécue au jour le jour : il fait

intervenir les «affaires de cul», la scatologie, les affrontements. On est surpris par la

violence et la liberté de l’auteur. On s’adresse à des citoyens qui ont la responsabilité

de d’être des hommes, entre la puissance des éléments et de ce qui leur échappe : les

Dieux. Le théâtre raconte l’individu entre le collectif et l’intériorité : exercice de la

liberté et découverte de ses limites. Grandeur de l’éphémère qu’est l’homme.

Pendant ce siècle étonnant, les spectacles durent des heures. Les citoyens sont priés de

ne pas travailler. A un moment, les artisans vont tenter de se passer de cette corvée

«théâtre», pour gagner un peu plus d’argent. Athènes du coup, les indemnise. Cela peut

durer toute la journée, voire plusieurs jours. Quatre tragédies et trois comédies sont

présentées.



***

2. Deuxième moment chronologique intéressant, le Moyen-Age, qui n’est pas resté

célèbre pour son théâtre, parce que de nombreux textes ont été perdus. Il y avait deux

genres : le théâtre sacré et le théâtre profane. Le théâtre sacré se passait devant l’église,

au moment de la Pâques et attirait tout le monde. Ces séances très longues ont fini par

être interdites parce qu’elles représentaient les épisodes de la Passion et trop de

monde s’abstenait d’aller travailler. Ces spectateurs représentaient le peuple en son

entier, du noble le plus respecté à la fille publique.

Le théâtre profane appartenait au registre ig-noble, bas, lubrique, en roue libre, (que

l’on retrouvait également dans le théâtre sacré avec l’épisode de l’enfer entre autres...).

Il se déroulait surtout au moment de la «Fête des Sots», proche du carnaval. Il s’agissait

d’inverser l’ordre social, l’idiot du village pouvait jouer l'évêque et insulter son modèle.

Dans ces spectacles effervescents, ces fêtes païennes, ces fêtes de village, comme le

«spectacle de Mai», on parlait d’amour et de sexe, de corps, de nourriture, de blagues.

Tout le peuple était réuni et la compréhension des textes était totale, puisque la culture

religieuse était commune. Le peuple était réuni pour se voir mis en scène, l’ensemble

des créatures de Dieu, soumises à une tout autre hiérarchie que sociale.

***

3. Troisième moment d’exception : le théâtre élisabéthain, à la fin du 16ème, début du

17ème, en Angleterre qui allait être marqué par l’invention du théâtre anglais et surtout

du grand vers dramatique. Avant il y avait comme en France, le théâtre religieux et

profane. Ce théâtre nait avec deux grands noms : Christopher Marlowe et William

Shakespeare.

Christopher Marlowe était un fils de cordonnier, le bas du bas de l’artisanat pendant

très longtemps. Il obtiendra pourtant une bourse et fera partie d’une élite intellectuelle,

sera membre d’un club, «l’Ecole de la Nuit» qui réunissait des scientifiques et des

philosophes dont Giordano Bruno. Cette école était probablement peu portée sur la foi

dans les dogmes, et Marlowe fut accusé d’ailleurs, entre autres, d’athéisme. était

l’athéisme en Angleterre à la fin du XVI siècle, dans les milieux aristocratiques et

littéraires. Marlowe sera une tornade. Il inventa une nouvelle forme de vers et

imaginera des histoires particulières et compliquées, mêlant histoires anciennes et

contemporaines, comme celle de la Saint-Barthélemy en France. Il écrira même un

grand «Faust» et sera l’inventeur du «vers blanc » écrit pour un public divers, réunissant

le pickpocket et la dame de la cours, pour ne pas dire la Reine.

Du côté de Shakespeare, on a le même phénomène. Son théâtre est bourré d’allusions

à la culture classique, de métaphores filées compliquées, que ne possède pas toujours

son public mais qui n’en est pas dérangé pour autant. Ce théâtre s’organise en

tournées, tout ne se passe pas toujours à Londres. Tout le pays était irrigué. Qu’est-ce

qui faisait que ce peuple anglais, qui sortait tout juste de guerres civiles et religieuses,

trouvait son compte dans des textes très sophistiqués ? Marlowe racontait la

renaissance. Il s’adressait à lui en révélant le devenir à une époque où les horizons

s’ouvraient, des bateaux pouvaient parcourir le monde, tout bougeait socialement et

dans les têtes, tout pouvait être à repenser. Marlowe exprimait l’idée que nous avions

en nous de quoi devenir des Dieux.

Shakespeare, lui, questionne le roi. Quel est le sens de cette couronne ? Qu’est-ce

qu’être roi, qu’est-ce qui le fonde, le légitime ? C’est plus proche de nous par rapport à

Marlowe qui était un peu plus archaïque ! Quel est l’humanité du Roi ? Quel est le

royaume de l’humanité ? Dans cette période fragile de paix, le roi n’avait pas de

légitimité folle, si ce n’est d’avoir survécu. On est en pleine rupture avec la grande

religion catholique romaine, on est dans un cadre pour penser mais toujours dans cette

interrogation : cette hiérarchie est-elle intangible ?

***



4. Un autre moment, au tout début du 18ème en France, lorsque fatigué des malheurs,

il n’y a plus de rêve à partager. Il y a deux théâtres qui ont le droit de représentation :

la Comédie Française, le théâtre parlé et l’Opéra pour le théâtre chanté. Et il y a la foire

avec ses saltimbanques qui profitent du public pour se faire de l’argent. La Comédie

Française fait interdire ce théâtre populaire. Alors, par réaction, ils se mettent à

chanter, mais c’est l’Opéra maintenant qui s’en mêle! Ils se mettent alors à parler en

intégrant les dialogues face au public, alors que la Comédie Française ne permet que les

monologues. Ça n’a pas plu : du coup, ils ont rajouté le texte écrit que le public lisait et

chantait. Peu à peu, le public se forgeait sa propre compétence. Cela donnera le

«Barbier de Séville», par exemple, marqué par le refus de l’autorité. L’autorité était

toujours déjouée. Tout le 18ème fut marqué par des jacqueries violentes, des émeutes

qui jaillissaient d’un peu partout. Il y avait des rebellions de plus en plus fortes, qui ne

sont pas racontées dans les manuels d’histoire. Du coup, on a l’impression que la

révolution française est née de nulle part, uniquement des écrits des philosophes... Il y a

un fond de fatigue, de remise en question de l’autorité royale et de son administration.

C’est tout ceci que raconte un peuple réuni.

***

5. Dernier moment : la naissance de La Barracca, en pleine révolution espagnole, du

poète-dramaturge Garcia Lorca. Il décide, avec le Ministère de l’Université, de porter le

théâtre aux paysans véritablement analphabètes ! La Barraca. Lorca et les étudiants, avait

pour mission de faire des tournées dans les provinces essentiellement rurales pour

présenter le répertoire classique, comme Calderon, le théâtre du 17ème ! Ils se

rendaient dans les villages et présentaient des pièces du patrimoine pour les rendre au

peuple. Certes, tout le public ne comprenait par forcément tout le texte mais il en

saisissait l’essentiel, les enjeux, les émotions. Comprend-on tout de la vie ?

Pour conclure : ce n’est pas pour dire qu’il ne faut pas d’éducation artistique mais

surtout qu’il faut donner accès aux codes, comment c’est fait ; comment et où ça se

situe. La Ministre de la Culture dit qu’il faut donner à voir de belles choses sans jamais

parler du sens critique. L'éducation artistique et culturelle doit développer une

perception critique. Il faut continuer de donner des outils pour comprendre comment

cela est fait ? Comment cela se situe ? Il faut que les jeunes gens mesurent quel est

l'écart créé par l’œuvre avec les codes dominants. Qu’ils fassent preuve de

discernement !


